Документальный спектакль памяти, где прошлое не уходит, а продолжает жить рядом: в привычке беречь хлеб, в страхе пустой кухни, в ожидании звонка, в хлопке за окном, в невозможности перестать ждать. Это история одной женщины, пережившей блокаду Ленинграда, эвакуацию, голод, войну, и сохранившей самое трудное — способность любить, делиться и ждать.